


DEPRINS
VAN KUMALU

De Prinsvan Kumalu heeft een hart en twee tanden van Goud. Michel Hor glied
wordt besehouwd als de beste ridsin het binnenland van Suriname. Hij kent de
geheimen van de jungle. Per korjaal neemt hij ons mee naar het paradijs.
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De dag voordat we vertrekken, rijden we in de gedeukte rode
auto van Papa Hooglied door Paramaribo. Hij is de vader van
Michel en de koning van Kumalu, een piepklein eiland in
de Pico Granderivier, ver in het binnenland. Het is zondag-
morgen en we gaan naar de kerk. “Bidden is goed aan het
begin van de dag,’ zegt Michel. Zijn vader knikt. “Wij zijn
gelovige mensen, dat word je vanzelf als je in de natuur leeft,
dicht bij de schepping.’

Het is een witte houten kerk, waaraan de laatste zestig jaar
weinig is veranderd. Binnen is ook alles wit, zelfs de meeste
vrouwen dragen witte kleding. Aan het plafond hangen ven-
tilatoren en de deuren en ramen staan open. Het is erg warm.
Er zijn dames met waaiers, anderen wuiven zichzelf koelte toe
met de brochure van de dienst.

Broeder Breeveld is de enthousiaste voorganger. De organist,
broeder Zeefuik - wateen heerlijke naam -
laat zijn orgel jubelen. De trompettist is
vandaag te laat en weet die fout tijdens de
dienst niet meer te herstellen. Hij blaast
voortdurend een noot te traag. “Bide
Wan,” roept Broeder Breeveld blij. “Wij
zijn één. We moeten het samen doen.
Een boom, veel takken en veel bladeren,
maar één stam.”

De kerkgangers knikken. Suriname is een
multiculturele samenleving. Met Bos-
negers, creolen, indianen, Chinezen en
blanken. Mijn cog valt op een porseleinen dametje in een
zachtpaarse japon - nee, geen jurk, een chique japon - met
een bijpassende hoed, die zo royaal van afmetingen is, dat
de buurvrouw bij het samen lezen uit het gezangenboek ook
onder de paarse luifel schuilt. Broeder Breeveld zingt uitbun-
dig mee en zijn donkere stem is via de openstaande micro-
foon rondom aanwezig. “Preisi wi bun Helpiman” - Prijs onze
goede Heiland. God heet hier Helpiman. Dat klinkt vertrouwd
en dichtbij. Geen God ver weg in het universum. Nee, de
Helpiman is overal.

De paarse dame, twee kerkbanken voor ons, haalt uit haar tas
een veldfles, die ze kloek tegen haar roze lippen drukt. Na de
kerkdienst worden er loempiaatjes verkocht ten bate van de
restauratie van de kerk. Zo eten de broeders en zusters zich
naar een nieuw dak toe. Zo is men dat gewend in Suriname:
een restauratie gaat via de maag. Eigenlijk gaat hier alles via
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‘Het komt niet
voor dat mensen
hier eenzaam
zijn. Dat is
ondenkbaar’

de maag. Verdriet, vreugde en liefde. Bij een bruiloft en een
begrafenis wordt er gegeten. Veel gegeten.

Betonnen achterwerk

De volgende ochtend vertrekken we heel vroeg. Michel en de
bootsman laden de korjaal met proviand en jerrycans met
benzine. Voorraad voor de komende dagen. Er liggen in het
haventje een tiental korjalen (uitgeholde boomstammen), die
allemnaal gefoerageerd worden. Daarna stappen de passagiers
in. De buitenboordmotor wordt gestart en de boten varen het
oerwoud in. Elk naar zijn eigen bestemming. We zitten op
houten bankjes in de lange smalle boot. Achter elkaar. Michel
zit sommige stukken van het traject helemaal voorop om de
bootsman te waarschuwen voor rotsen of andere obstakels
waar omheen gelaveerd moet worden.

De oevers zijn dik bebost met hoge bomen en dikke lianen,
een bijna ondoordringbaar groen gordijn
van honderden kilometers. Het oerwoud
is hier de baas. De korjaal scheert door
het water, zo af en toe vliegt er een fel-
gekleurde papegaai mee.

Onderweg passeren we kleine dorpjes.
Vrouwen doen de was, kleding wordt
schoon geslagen op een rotsblok in de
rivier. Ze praten en lachen met elkaar.
Nieuwtjes en roddels worden uitgewis-
seld. Kinderen spelen in het water, joelen
van plezier. Ze maken de gekste sprongen
vanuit overhangende boomtakken. Van wel vier meter hoog
duiken ze in de rivier. Er wordt gegroet en vrolijk gezwaaid.
Michel draait zich lachend om. Zijn gouden voortand schittert
in het zonlicht. Hij steekt vragend zijn duim op. Ja, alles oké.
Behalve de harde bankjes, Na een paar uur varen ontkom je
niet aan een betonnen achterwerk. Maar de omgeving en het
avontuur vergoeden dat ruimschoots. Het is echt genieten.

Schimmenspel

Op de steiger van het eilandje Kumalu, onze bestemming,
worden we opgewacht door drie in kleurrijke doeken
gewikkelde vrouwen, die ons hartelijk omarmen met een
begeleidende welkomstkreet: “Adoeh.” Er wordt ons koud
water aangeboden en een soort pannenkoekje. Na zes uren
varen smaakt alles heerlijk. We strekken de benen en lopen
een rondje. Twee kleine kinderen huppelen met ons mee. L
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Het eilandje is groen, met palmbomen en rondom uitzicht. Er
staan tien houten hutten, waarin overnacht kan worden. Er
wordt gekookt door de vrouwen uit het dorp aan de overkant.
's Morgens vroeg steken ze over. Als je vroeg wakker bent, kun
je ze horen zingen of lachen.

Sommige hutjes hebben een vleugje sanitair. Een buis die
douche genoemd wordt, een scheve wasbak en een wankele
we. Het is primitief, maar daarvoor zijn we gekomen. Het
authentieke karakter maakt het aantrekkelijk. We nemen een
bad in de rivier.

De zon zakt snel. Binnen tien minuten is het donker. Er wordt
gegeten bij olielampen. In het maanlicht wordt nog een bier-
tje gedronken en dan naar bed. In de donkere hut zoek je met
een zaklantaarn of olielamp het houten ledikant. Je kruipt
onder de klamboe die je beschermt tegen muggen en andere
insecten en daar lig je dan te transpireren, te luisteren naar het
ruisen van de rivier. Zo nu en dan Klinkt er een kreet van een
aap of een nachtvogel.

Om zes uur word ik gewekt door de eerste zonnestralen die
door de kieren tussen de planken naar binnen vallen. Buiten
komt het leven op gang. In de witte nevel die boven de rivier
hangt, peddelen wazige figuren in wankele bootjes. Het lijkt
wel een schimmenspel. Er wordt naar elkaar geroepen. Een
groet, een opdracht: “Kom op, sneller peddelen!”

Trotse Saramaccaners

Het oerwoud ontwaakt met een hels kabaal van vogels en apen.
De sluier trekt langzaam weg. Vissers worden zichtbaar, Ze
gooien hun netten met een soepele armbeweging in het water.
Druppels glinsteren tussen de mazen in het vroege ochtend-
licht. Kinderen wassen zich in de rivier, de kleintjes worden
geholpen door hun zusje of moeder. Hun hoge kinderstem-
men bereiken vrolijk de andere oever. Dit is prettig wakker
worden. Ik loop naar buiten. Michel staat tot zijn middel in
het water. Hij poetst zijn tanden en zwaait naar een voorbij-
varende bootsman. Ze kennen elkaar allemaal en voelen zich
sterk met elkaar verbonden. Ook vanwege hun geschiedenis,
De Saramaccaners zijn een trots volk. Bij de vlucht van de
slaven uit de plantages het binnenland in, volgden ze de
Saramaccarivier, maar kwamen uiteindelijk terecht bij de
Surinamerivier. Toch bleven ze zich Saramaccaners noemen.
Ze zijn beter bekend onder de naam Bosnegers of Marrons
(weggelopen slaven).
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Even later zitten we samen in het gras en drinken we een kop
thee, “Kijk’; zegt Michel, “als je hier bent geweest, wil je terug-
komen. Misschien is die wens niet ingegeven door je verstand,
maar door je ziel. Een verstandige ziel voelt zich hier thuis,
voelt zich welkom. Wij verwelkomen alle zielen. Van oost en
west. Van noord en zuid. Hier leer je het leven bekijken door
een roze bril, en die brillen hebben wij in voorraad.”

We gaan verder het binnenland in, volgen een zijarm van de
rivier. Als je lang genoeg door peddelt kom je vanzelf in Bra-
zilié. Zo hier en daar wordt de boot met de hand door een
stroomversnelling of waterval heen geduwd. Iedereen moet
de boot verlaten en meehelpen trekken en duwen of op eigen
gelegenheid de hindernis overwinnen.
Als men weer in de korjaal heeft plaats-
genomen, telt Michel zijn passagiers.

‘Er leeft van alles

ben een moderne man die gestudeerd heeft in Holland. Mijn
normen en waarden zijn aangepast. Zou ik kiezen voor een
bosleven in het binnenland van Suriname, dan komt er een
ander aspect aan de orde. Waarom zou ik hier in het oerwoud
niet drie of meer vrouwen gelukkig maken? Door hen en de
kinderen bescherming, voedsel en onderdak te geven, bied ik
misschien wel acht mensen een toekomst. Dan is er nog het
volgende aspect...,” doceert Michel zijn gehoor. Zijn vinger
gaat omhoog. Er volgt kennelijk een belangrijke mededeling.
Hij haalt diep adem en spreekt in statige blokletters: “Een hart
is groot genoeg om meerdere vrouwen te herbergen, maar een
portemonnee kent grenzen.” Er valt even een stilte. Er wordt
geknikt. “Het is niet alleen een emotio-
nele, maar ook een financiéle afweging,”
vervolgt Michel. “In Holland noemen ze

“Het is zo slordig om er een achter te Qnder \!\Iate I. AIS Je dat een dilemma. En ik houd niet zo van

laten,” verklaart hij laconiek.

De mannen zijn hier net zo behen-
dig in het water als op het land. Er
wordt ook wel eens vergaderd in de
rivier, zomaar ergens in een stroomver-
snelling of op een rots. “Omringd door
water praat je makkelijker,” zegt Michel.
“Water maakt de tong los. En dan
spreek ik over mannen. Bij vrouwen is dat overbodig, die
praten toch al de hele dag.”

Een groot hart

In Suriname is het niet ongewoon dat een man meerdere
vrouwen heeft. Ik heb begrepen dat Michels vader deze tra-
ditie volgt.

- “Hoeveel vrouwen heeft Papa Hooglied?”

- “Op dit moment drie. Als je een vrouw leuk vindt en zij jou
ook, dan begin je wat samen. Een vrouw wil graag gebonden
zijn, dan zijn zij en haar kinderen verzekerd van goede zorg en
ondersteuning.”

- “Hoe denken de andere vrouwen van je vader daarover?”

- “Laat ik het zo zeggen: ze zijn geen vriendinnen.”

- “Je vader is lid van de kerk. Keurt men polygamie niet af?”

- “Het is een combinatie van geloof en traditionele levensstijl.
De traditie staat het toe. De kerk knijpt een oogje dicht.”

- “Zou je zelf ook meerdere vrouwen willen?”

- “Ik ga een diplomatiek antwoord geven. Er is een zekere dis-
crepantie tussen willen en acceptabel achten. Ten eerste heb
ik mijn handen vol aan één vrouw. En ik houd veel van haar. Ik

geluk hebt, zie je

een wurgslang.

Als hij jou maar
niet ziet...

dilemma’s, dat veroorzaakt verkeerde
hersenactiviteit. Wij Surinamers vermij-
den complexe situaties waar mogelijk.”

Kleine jongetjes

We waden door de rivier. Gelukkig heb
ik bij de laatste Chinese winkel die we
tegenkwamen een paar oerlelijke water-
schoenen gekocht. Ze komen nu goed van pas. Je voelt van
alles langs je benen en voeten glijden. Waterplanten met slij-
merige vingers, puddingachtige gewassen met zuignappen.
Niet te veel aan denken. Je verbeelding is niet je beste bond-
genoot op zo'n moment. “Wat kun je hier zoal tegenkomen,”
vraag ik quasi-nonchalant. “Van alles en nog wat. Er is onder
water veel leven in de brouwerij. Er zijn piranha’s, kaaiman-
nen, allerhande vissoorten en als je geluk hebt, zie je een ana-
conda. Een grote wurgslang, Als je pech hebt, ziet hij jou. Het
zijn goede zwemmers, dus zoek nietalleen in de bomen, maar
ook onder water. Mocht je tijdens het zwemmen het gevoel
hebben dat je benen worden vastgebonden, is de kans groot
dat we afscheid van elkaar moeten nemen...”

‘Welatenons meedrijven in de stroom en kijken in de bomen of
Jane al gereedstaat om naar ons toe te slingeren. “Als ze maar
niet schrikt van je afzichtelijke waterschoenen’, oppert de
fotograaf, “zulke duffe eco-muilen zou Tarzan nooit dragen.”
Tijdens onze wildwatervaart ontmoeten we nog twee vuist-
dikke padden die vanaf een rots stoicijns kijken naar de voor-
bij drijvende mannen. Het blijven jongetjes, zie je ze denken.
Ja, we zijn jongetjes. En dat willen we blijven.
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'Water maakt de
tong los. Bij vrouwen
is dat overbodig, die
praten toch al de
hele dag’

Ealugraal Leandno Ristoti vertelt B deme fnte dat

de stronmwcrnelling zo lrachfig is, dat beide

mannen onmogelifk stil korden bijves fiten.
Een sterk staattje wan de natuur. &



















